Der Spaziergianger
Richard Jilka

Von Kindheit an, vielleicht konnte deshalb aus Reinhard nichts Brauchbares
werden, empfand er die in einem geschlossenen Raum verbrachten Stunden
als verlorene Zeit. Im Kindergarten, spéter in Schulzimmern beschlich ihn
unweigerlich das quélende Gefihl, Wichtiges zu verpassen. Der Knabe
konnte sich der Empfindung nicht erwehren, als verginge das eigentliche Le-
ben draufien, beginne hinter der Ture die eigentliche Wirklichkeit. Jenseits
der Fenster scheint die Sonne, wachsen die Blumen, ldrmen die Vogel des
Himmels, sogar Getier oder fremde Menschen kénnten einem dort draufSen
begegnen. Zwar dringt vom Atem des grofSen Wechsels der Jahreszeiten auch
einiges in die R&ume, aber in ihnen entgeht einem der Verginglichkeit zit-
ternder Augenblick. Abgetrennt von der sich dort draufien unaufhérlich
wandelnden Wirklichkeit vergehen zahllose Augenblicke eines Tages, deren
jeder doch unwiederbringlich da ist, unbeachtet. Ungehort geht das Sauseln
der Winde, das Rauschen der Bléatter verloren. Abgesondert in den Raumen
entgehen einem Hitze und Kalte, das zittern des Grases im Windhauch, die
sich laufend verdndernden Dufte und glitzernden Farben im wechselnden
Licht. Da draufien, so empfand trd&umend der Knabe, ereigne sich Einzigarti-
ges: dort vergehe die kostliche Zeit. Wurde man endlich entlassen und durfte
hinaus, war das Meiste schon vorbei. Die Trauer um die in den Radumen ver-
sdumte Zeit brannte eine bleibende Wunde in sein kindliches Gemut. Der
Eindruck, vom eigentlichen Leben blof3 einen Abglanz zu erhaschen, er-
weckte in ihm eine bleibende Sehnsucht, die ihn aus den geordneten Rau-
men hinauszog, so dafd er bereits als Knabe begann, in die andere, die ent-
gegengesetzte Richtung zu gehen. Wahrend seine Schulkameraden in ihren
freien Stunden miteinander auf den StrafSen des Stddtchens ihr Vergnligen
fanden, ging Reinhard hinaus auf die Felder & Weiden in Richtung Wald.
Was er damals noch nicht wufdte oder gar beabsichtigte, denn eigentlich
suchte er auf seinen Abwegen abenteuerliche Begegnungen, auf solchen
Géangen bleibt man allein. Jeder Spaziergang ist auch eine Flucht vor gesell-
schaftlichen Zumutungen.

An die Fluchten seiner Jugend erinnerte sich Reinhard, denn das Amt hatte
bei ihm angerufen. Allemal fuhr ihm das dumpfe Ringen unter die Haut und
schreckte ihn auf. Warum besafd er auch dieses vermaledeite Telephon samt
Anrufbeantworter? Warum hatte er diese Strippe zur anderen Welt, dies
Einfallstor fir Zumutungen aller Art inmitten seiner Huitte, nicht langst ge-
kappt? Das Amt also hatte bei ihm angerufen, genauer Eddy, der auf dem
Liegenschaftsamt, einer Abteilung des Amtes, safs. Eddy hatte Arbeit fir
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Reinhard. Das war zweifellos ein freundliches Angebot. Aber der Fruihling
stand vor der Tur. Lange hatte Reinhard den Friihling erwartet, der diesmal
lange, viel zu lange mit dem Frost gerungen hatte. Endlich gewann er Ober-
hand und ktindigte sich an. Und da sollte Reinhard in ein Bliro gehen, um
wahrend der schénsten Monde des Jahres eine Ausschreibung vorzuberei-
ten, damit die Reinigung der zwolf zum Amt gehdérenden Gebaude gemafs der
neuesten Gesetze europaweit zur Arbeit angeboten werden konnte? Deshalb
sollte er auf diesen Fruhling verzichten? Durfte er so fahrlassig mit seinen
Fruhlingen umgehen? Besonders viele Friihlinge hatte er nicht mehr zu er-
warten. Wie die anderen Leute, die ihre Frihlinge verschwendeten, als hat-
ten sie deren Uberzahlige auf Lager, ihr Leben aushielten, war ihm ohnehin
unbegreiflich. Nach seiner Uberzeugung mufiten sie erkranken. Ihnen war
nicht zu helfen. Aber wie konnte er, der so schlecht Nein sagen konnte, sel-
ber dieser Zumutung entgehen? Das Amt storte seine Pldne, denn es gab fir
ihn doch so viel Wichtiges zu tun! Seinen Garten bestellen, die Knospen beo-
bachten, Bliuten belauschen, Spaziergdnge und Radtouren unternehmen,
zahllose Sonnen, Winde, Lichter erwarteten ihn. Vielleicht ergab sich diesmal
sogar das eine oder andere Gesprédch unter schattigen Platanen? Die Anfrage
des Liegenschaftsamtes lag wie ein Wak-kerstein in seinem Magen und es
schrie in seinem Hirn; darin schreit es, wenn Einem Freiheit genommen
werden soll. Reinhard rang mit sich, wahrlich, er rang mit sich. Was tun?
Wenn er dem Amt jetzt absagen, es somit vor den Kopf stoflen wirde, war
womoglich in Zukunft vom Amt wenig zu erwarten. Und seine Zukunft war
so wie jede Zukunft: ungewifs. Es war nicht abzusehen, wann man welche
Hilfe vom Amt brauchen wtiirde. — Dennoch und trotzdem: Jetzt mufSte er
vorsorglich auf die Hilfe vom Amt verzichten und sich ganz & gar zu seiner
Lebensfiihrung bekennen, die sowieso von Amtswegen nicht vorgesehen war.
Sein entschiedenes Nein wiirde er nun offen sagen und sich dem Amt erkla-
ren mussen. Aber wie? Er wollte die auf dem Amt doch nicht durch allzu-
grofSe Ehrlichkeit verunsichern oder gar kranken. Eine glaubhafte Ausrede
mufite her. Aber eine Arbeitsabsage von einem Kauz, der meist sowohl unbe-
schaftigt wie mittellos war, war den Andersartigen schwer verstdndlich zu
machen. Gewifs bedurfte auch er des Geldes, jedoch nicht des Btiros. Und er
war entschlossen, sich den bevorstehenden Fruhling unter keinen Umstén-
den wegnehmen zu lassen. Das Buiro pafste nicht zu seinen Vorhaben, denn
er hatte doch so viel zu tun. — Das war es! Genau das wurde er angeben, um
sein tief empfundenes, aber flir das Amt unverstandliches Nein zu begriin-
den. Obwohl er nun eine glaubhafte Ausrede parat hatte, kostete es ihn
Uberwindung, dem Amt zu widersprechen. Also redete er sich Mut zu: es sei
ihm gleichgultig, wenn das Amt mit dem Entzug jeder zuktinftig wohlméglich
erforderlichen Hilfe drohen wirde; sollten die auf dem Amt doch machen,
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was sie wollten; er tat es ja auch. Sein Entschlufd stand fest. Er hatte zu viel
ZUu tun, um zu arbeiten.

Es war geschafft! Reinhard hatte telephonisch abgesagt. Wiedereinmal
gonnte er sich einen Friuhling. Und jedes Mal, wenn er auf seinen Spazier-
gangen bei Knospen oder Bliten verweilen, Schafe, Kiihe, Pferde oder Esel
beobachten, im Schatten oder in der Sonne liegen, auf Wind oder Regen lau-
schen wiirde, dann ware er nicht nur deshalb glicklich, sondern obendrein
wurde ihn begliicken, nicht auf dem Amt zu sein. Sogleich nach dem Te-
lephonat machte er sich auf den Weg, um sein frisch errungenes Gliick zu
erproben. Neben seiner Hutte in der ersten besten Hecke larmten Spatzen
hin & her, balgten auf & ab im kahlen Geéast: zwei hatten sich gefunden &
zusammengetan und vertrieben den dritten. Da war es schon, das Leben, im
Buro verpafdst man’s. — Er nahm einige tiefe Atemztige wurzig kuihler Luft.
Fruhling war zu schmecken! Wegen seiner Uiberschdumenden Pracht wird
Landlaufig der Mai als der schéonste Mond besungen. In dieses Loblied auf
die Vollendung mufs man nicht einstimmen, denn eigentiimlich schén sind
Erwartung und Hoffnung. Der den Winter beschliefSende Vorfrihling ist
wundervoll, hauchzart wird in ihm die VerheifSung des Anfangs offenbar.
Noch ist es trostlos & triibe & nafdkalt, ndchtliche Froste beifSen und eisige
Schauer jagen Uber das Land, trotzdem zwitschern eines Morgens die Vogel
Uberraschend frisch und munter. Tage spéater, ansonsten scheint alles un-
verandert, da! neben den altgedienten Schneegléckchen stehen die tapferen
Krokusse, erwacht aus dem Nichts. Jetzt wird alles gut. Wiederum vergehen
gleichférmig dustere Tage, wahren derer jedoch die Végel unablassig larmen,
da leuchten plétzlich einige Grase & Moose als hellgriine Inseln im Welken.
Heimlich hat es langst schon unterirdisch begonnen, sich zu regen, zégernd
tritt es nun hervor und zeigt sich der Sonne. Das Grau schwindet und
schleichend kehren die Farben wieder. Da & dort ragen aus der Erde die
Lanzen saftiger Halme, téglich schwellen sie an, Giber Nacht kommen neue
hinzu. Bedachtig entfalten daniederliegende Pflanzen wieder ihre einge-
schrumpelte Gestalt, rdkeln ihre Stengel und Blatter in die Luft. Rotbraune
Knospen & weifde Katzchen prangen an den Strduchern, bald lugen griine
Zungen aus allen Winkeln im Gezweig. Unter zartgrinen Deckblattern
schimmern die werdenden Bliten von Hyazinthen, Osterglocken oder Tul-
pen. Den Narben am dornigen Geast entkeimen rote Triebe, zukUnftige Ro-
sen. Das grofSe Erwachen hat begonnen! Gemachlich entfesselt sich das Le-
ben. Wochenlang wird nun jeder Tag unbeschreiblich viele Neuigkeiten und
eine andauernde Folge fliichtiger Besonderheiten wiederbringen, zu unserem
Erstaunen. Das Fullhorn 6ffnet sich. Alles wird sichtlich vom Werden erfafst,
Luft, Pflanzen, Getier, sogar Menschen sind wieder voll Hoffung auf die Er-
fallung eines alten Versprechens. Alsbald bersten Bliten gelb, weifs, blau,
rot auf den Wiesen und Weiden und in den Garten. In den Monden der Ver-
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heifSung, mag es auch drein regnen, stirmen, graupeln, erscheint die Welt
von Tag zu Tag frischer, kraftiger, bunter, freundlicher, warmer, Uppiger.
Langsam schwillt das Wunder aus Farben & Duften & Klédngen gewaltig an
zu einer brausenden Symphonie, die kront blendend griin wie am ersten Tag
der Mai. Dann ist das Meiste schon geschehen, die Blumenuhr weit fortge-
schritten, teils abgelaufen. Der entfalteten Fulle steht der erste Schnitt be-
vor, der rasiert die Pracht hinweg. Nein, der Mai ist kein Anfang, sondern ein
Ende wie jede Erfullung. Ein paradiesischer Augenblick blofs. In ihm bleibt
nichts mehr zu erwarten, die schénste Zeit ist vorbei. Wiedereinmal endigt
die Hoffnung in der Routine des Sommers.

Was tun? — Aus Weltrevolutionen wird notorisch Nichts. Statt dessen kénnte
man Erdbeeren einmachen, um mit ihnen im Winter den Tee zu sufSen. Aber
waren die Beeren rot gewesen, hatte Reinhard sie sogleich aufgegessen. —
Was lohnt sich also? — Der Spaziergang. Ein Spaziergang bleibt unter allen
Umsténden lohnenswert, er tragt seinen Lohn in sich, denn er ist gut ver-
brachte Lebenszeit. Selbstverstandlich liefie sich statt dessen die gegebene
Zeit auch produktiv verbrauchen. Aber wie und wo und warum? In welcher
Werkstatt? Welchem Buiro? Anstatt in einer der vielen Blasen im Nichts bist
du auf einem Spaziergang mitten in der Welt froh. — Wohin gehen? Nun, es
gibt viele verschiedene Moglichkeiten: Zunédchst hinaus aus der Hiutte. Um
moglichst niemandem Rede stehen zu mussen, linksherum den kuirzesten
Weg zum Dorf hinaus den Htigel hinab. Vor der Briicke Uiber den Bach im
Sifen fihrt rechts ab ein Pfad durch das Wéaldchen hinauf zum Forstweg und
am Forsthaus vorbei zurtick ins Dorf. Auf dieser allzeit erfrischenden Runde
durchs Gebtisch sind Begegnungen kaum zu beflirchten. Wird aber die
Briicke uberschritten, geht es rechts den Bach entlang an der Mtuihle und
dem Fischerhaus vorbei durch ein Gehoélz hindurch den asphaltierten Weg
bergauf, oder rechts den Feldweg am Waldrand entlang, oder unterhalb an
den Fischteichen vorbei, jedenfalls nach Krdhwinkel hinauf. Dort oben geht
es linksherum im weiten Bogen Uiber die Weiden und an den Musterh&usern
vorbei durch das grofse Dorf hindurch und wieder linksherum den Hang
hinab, zurtick tiber den Bach und hinauf zur Hitte. Ein Dorf westlicher den
Hang hinab gewdhrt ein etwas langerer Rundgang einen Fernblick auf die
Bergkegel am Fluf3. Uber den Asphaltweg nach Kridhwinkel hinaufgekommen
geht es auch rechtsherum gleich wieder ins Tal hinab, am Waldrand oder
den Fischteichen vorbei schnell zurtick. Oder den weiteren Bogen gewéhlt,
durch das 6stliche Tal hindurch an der Schrebergartensiedlung vorbei und
wieder hinauf und vor dem néchsten Dorf entweder gleich rechts durch den
Wald zurtick am Fischerhaus vorbei — oder links durch das Dorf hinter dem
Altenheim hindurch Uber die Hohe hinweg auf den Forstweg durch den
Hochwald am Forsthaus vorbei zuriick ins Dorf. Oder, den Forstweg Utber-
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querend, hinter dem folgenden Dorf den bewaldeten Hang hinunter zu den
Teichen bei der Burg, denn am Wasser ist gut sein. Bis dorthin kommen nur
ausnahmsweise die Leute mit den Hunden, also beinahe Niemand. Die Tei-
che rechterhand entlang zweigt bald ein Pfad ab und schléngelt sich zum
Forstweg empor, um Uber ihn wieder heimzukehren, oder doch lieber weiter
langs der Teiche bis zur Strafse, die zum Dorf hinauf fihrt, jedoch auch
Uberschritten werden kann, um oberhalb der Fernstrafie, von der die Dorf-
strafse abzweigt, den Waldhang querend zum alten Kirchweg zu gelangen,
der ebenfalls ins Dorf zurtickfihrt. Vorne zum Dorf hinaus vor dem Kreuz
der Gefallenen und der Kapelle des Heiligen Laurentius biegt die Strafde
nach links, aber geradeaus verlduft der Feldweg zwischen den Weiden Uber
die Hohe am Kapellchen, wo der alte Kirchweg muindet, vorbei in den Wald,;
uber den Grad geht es weiter zur Teufelskiste, von dort die Bruchkante hin-
ab, hurtig tiber die Fernstrafse hintiber in den Auwald am breiten Bach. Dort
spielen die Schatten der Felsen mit Farben und Licht im Wasser. Straflen-
larm befleckt diesen Traum von Unberthrtheit. Anstatt iber den Grad zur
Teufelskiste geht es auch tber den Feldweg hinab an der Wiistung, drei alte
Eichen und Bruchsteinmauerresten blieben von dem Bauernhof, vorbei und
unten rechtsherum den Bach entlang zur Brucke, hintiber und hinauf zu-
ruck in die Hutte. Alle Wege verdoppeln sich, wenn sie in entgegengesetzte
Richtung begangen werden. AufSerdem koénnen die verschiedenen Runden
auf unterschiedliche Weise miteinander verbunden oder ein allesamt umfas-
sender Bogen von mehreren Stunden FufSweg geschlagen werden. Ergdnzend
kann der breite Bach, an dem entlang die Fernstrafle verlauft, nach Stiden
Uberschritten werden, um den gegenuberliegenden Waldhang hinauf und
hinab diesen oder jenen Pfad oder durch das né&chste Kirchdorf hindurch
ausgedehnte Runden zu gehen. Jenseits des Kirchdorfs beginnt auf breitem
Huigelrticken ein fir die Verhéltnisse in der Gegend dort oben weitldufiges,
nur von vereinzelten kleinen Dorfern unterbrochenes Waldland, in dem sich
der Wanderer einen oder zwei Tage lang verlieren kann. Nach Norden oder
westlich zum Fluf® hinab empfiehlt es sich nicht aufzubrechen, denn unter-
halb der Gegend dort oben beginnt eine dicht besiedelte Werkstattenland-
schaft. Und tiberhaupt soll ein alter Bauer sterbend gesagt haben, unser Le-
ben sei eigentlich zu kurz, um das eigene Dorf zu verlassen.

Auch der Spaziergdnger versucht, wo anzukommen. Den gesuchten Ort
nennt man Heimat. Wo er liegt ist unbekannt, vermutet wird er irgendwo in
der Landschaft U-Topos. Irgendwo in der Lektliire kann er ebenso gesucht
werden wie im Wald, in den Werkstatten, im Alk oder an den Brlisten der
Weiber. Der Spazierganger ist einer der Flichtlinge auf der Suche nach der
verlorenen Heimat. Thm verwandt ist der Wanderer, der macht jedoch den
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Eindruck, ein Ziel oder doch eine Richtung zu haben, weil er grofSere Kreise
begeht.

Auf wechselnden Wegen beschrieb Reinhard schliefslich und endlich die im-
mer gleiche Runde. Sollte es nichts Neues unter der Sonne zu entdecken ge-
ben? Doch, es erneuert sich andauernd! So wie es ist, wird es nie mehr wer-
den, es jetzt zu erleben 145t sich nicht vertagen, denn genau genommen sind
Wiederholungen unméglich. Bei jeder Runde ereignet sich die Wiederkehr
des Einzigartigen aufs Neue, stiindlich erscheinen Licht, Luft, Wolken wie
niemals vordem und nachher. So lange Einer sich an das Hiersein nicht ge-
wohnt hat, bleibt es wunderlich und jeder seiner Spaziergénge erneuert das
einzigartige Erlebnis der Begegnung mit dem immer Gleichen Uberraschend
frisch und staunenswert. Im andauernden Wandel erscheint zwar alles son-
derbar vertraut, aber zum Greifen nahe bleibt es doch unfafSbar fern. Bei je-
dem Umlauf entgeht Einem unsagbar Viel. Der ungentigende Anndherungs-
versuch mufd demnéachst erneut gewagt werden, da wieder Wesentliches ver-
pafdit wurde. Offenbar horen die Baume Musik, denn sie tanzen, drehen sich,
wirbeln ihre Aste um sich herum und gen Himmel; sollten die Biische sin-
gen? Und die Blumenkelche — beten? Die Graser jedenfalls ldcheln, die Huigel
& Hange wallen und weben in wechselndem Kleid und aus dem farbigen
Blinken der Wassertropfen winkt mitunter ER selbst. Merkwilirdig angenehm
ist die Freude, wahnsinnig zu werden beim Anblick einer Amsel, die einen
Wurm aus der Erde zieht, der Frésche, die in der Pflitze ihr schattiges Reich
bewohnen, der Vogel des Himmels, die allzeit ihre Friichte und Vergniigun-
gen finden. Wenn auch der beglickende Wahn, in der Welt beheimatet zu
sein, selten vollkommen gelingt, bleiben Bussarde, manchmal ein Milan,
selten ein Falke, die sind in der Gegend Ubriggeblieben von den freien Rau-
bern, neidischer Bewunderung wert. Wodans Vogel, der Rabe, kommt auch
dort oben nicht mehr vor, aber abseits der Wege in den Feldern stolzieren die
Krahen wie ehedem und demnéchst, als hatten & wtlirden sie all unsere Um-
stdnde Uberdauern. Als ware nichts geschehe, werden sie auch nachher,
wenn der Staub unserer Zeit verweht ist, hier sein. In Rindern und Pferden
stehen Ideen ebenso so lebendig vor uns wie dazumal vor Leonardo oder
Petrarca oder Platon oder Pindar oder dem Otzi oder dem Héhlenmaler oder
dem Kind von der Wiistung ... immer sind sie so. Wenn auch nicht genau so,
so klebt doch andauernd das gleiche Moos vor unserer Nase an der Zeit-
mauer. Sie zu Ubersteigen ist unnoétig, denn itzt ist alles da. Mehr gibt es
nicht. Unnétig ist es, neue Wege zu gehen, denn in der gegebenen Weile ist
uns kaum vergdénnt, die alten auszuschreiten. Auf neue Wege setzen wir un-
sere Hoffnung in dem MafS, in dem wir den Zugang zu unsren eigenen Wegen
verloren haben. Wenn vergessen wurde, dafS5 auf den eigenen Wegen der
wirkliche und zugleich eingebildete Ort eigentlicher Erfahrung liegt. Denn die
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Weite aller gewachsenen Dinge, die um den Feldweg verweilen, spendet Welt.
Im ungesprochenen ihrer Sprache ist das Wunder erst Wunder. Jeder Spazier-
gang ist auch ein Suchgang. So lange jemand spazierengeht, hat er noch
nicht aufgegeben, sondern ist ein Mensch, ein Suchender geblieben. Gewifs
ware es noch schéner gewesen, auf den Wegen in Begleitung eines fréhlichen
Menschen im bunten Sommerkleid zu sein, um mit ihr die Begegnung mit
dem Gluck teilen zu kénnen; aber danach waren damals die Zeiten nicht.
Beinahe alle Menschen meinten Besseres & Wichtigeres zu tun zu haben.
Jedoch war der Spaziergdnger der Gemeinschaft der Menschen nicht abhan-
den gekommen, denn auch er ging im Kreis. Wenn er so vor sich hin ging,
durch abseitige Hohlwege und Téler, Bachlaufe entlang, bewaldete Htuigel
lockend vor Augen, Uberkam ihn manchmal Wehmut. Dann war ihm als
kénne, ja musse er, wenn nicht heute, dann ein ander Mal, statt umzukeh-
ren andauernd weiter so gehen, den nédchsten Huigel hinauf und zu Tal und
wieder durch ein Waldchen huigelhinan in die Ferne. Aber er entkam nicht
tiber den FlufS und in die Wdlder, sondern schlug jedesmal einen der ihm
vertrauten Rundwege ein. Spatestens jenen Bach oder diesen Héhenzug
Uberschritt er nie, sondern machte Kehrt und ging heim. Die Wehmut blieb
ein sufdes Geftihl der Moglichkeit.

In allen Erlebnissen lauert ein unbestimmtes Geftihl, daf’, wenn es sich vor-
drangt, alle GewifSheiten unseres Hierseins untergrdbt. Angst schlummert in
jeder Freude. Auch und gerade die Freude ist unwirklich, in ihr huscht das
Unwahrscheinliche flimmernd an uns vorbei. In der Freude erfahren wir un-
serer eignen Welt, die, kaum werden wir ihrer gewahr, uns entgleitet, die au-
genblicklich vom Untergang bedroht ist & bleibt. Unter der vertraut freundli-
chen Aufienseite der Erlebisse schimmert, wie die Adern unter der Haut, das
Grauen. Denn wir reiten tatsachlich, wie wir gerne vergessen und Friedrich
es sah, auf einem Tiger. Wie wir auf seinen Riicken gekommen sind, ist un-
erheblich, wir sind nun einmal drauf, und er rennt zu schnell, um absprin-
gen zu kénnen, und bei ndchster Gelegenheit, sobald er innehalt oder sich
umblickt, wird er uns zerfetzen. Bis dahin klammer wir uns an sein Fell.
Fortgerissen in brausendem Flug Uberfédllt uns ein berauschender Augen-
blick und laf3t uns jauchzen vor Gliuck. Wir sind da! Jetzt schweben wir
flichtig iber dem Abgrund. Ein Seil, von dem manchmal die Rede ist, ist
dort nirgends gespannt, um eine Weile von Nirgendwo nach Nirgendwo dar-
uber hinweg zu tanzen. Statt dessen sind wir auf die Methoden des Ligen-
barons angewiesen und mussen uns, um nicht sofort abzustiirzen, an den
eigenen Haaren selbst hochziehen. Leider gelingt es nur ab & an vortiberge-
hend, sich selbst wirklich gut zu beltigen. SchliefSlich & endlich reif3t auch
das beste Gespinst aus Lugenseilen und wir stiirzen hindurch. — Aus gutem
Grund und vollkommen zu Recht wohnt im Herzen der Sterblichen Angst.
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Denn wer Uber dem Abgrund schwebt, wird unweigerlich hineinsttirzen. Be-
sten Falls sind wir einstweilen in Sicherheit und schweben im Glick, unsrer
kleinen Blute auf einem brodelnden Meer. Jeder Blick auf Wolken, Himmel,
Gestirne, Walder, Quellen und Meere erinnert unsere Verlorenheit im Ele-
ment. Der grofSe Umlauf, der berauschende Wandel der Wiederkehr ist ein
Spiel des Grofsen & Ganzen, aber der oder das Einzelne wird beim Umschla-
gen der Welle unwiderruflich zermalmt. Bis dahin klammern wir uns an den
Tiger und reden ihn uns moglichst schén zahm. Aber auch wdhrend unserer
flichtigen Weile auf dem Rucken einer Schmusekatze sausen die Erlebnisse
unfaf’bar an uns vorbei, als waren sie nicht da und hétte es sie nicht gege-
ben. Regelméfdig verpassen wir die uns geschenkte Zeit & Welt, bevor wir
Nirgendwo ankommen. Haben wir uns vorher tiberhaupt bemtiht, eine Weile
hier zu sein, oder blofs unsere Zeit versaut? Wenn wiedereinmal alle Liugen-
seile reifSen, gibt es keine Antworten. Alles wird gleichgultig. In der Hast
drangt sich die Angst vor der Leere auf & ein und fliistert: alles ist vergeb-
lich. Eine bése Krankheit ist diese Angst, die damals wie eine Seuche um
ging und in verschiedenen Gestalten die Leute Utiberfiel. Die Zeit hatte zu ra-
sen begonnen und rif$S in ihrem Rasen alles mit sich fort. Nicht wenige
trAumten davon, und gaben sich redlich Muhe dabei, die Zeit anzuhalten,
auf Tage oder Wochen aus ihr auszusteigen, um sie auszukosten, von ihr
gewogen wie von den Wellen des Meers in ihr endlich zu schlafen, zu trau-
men, statt der Angst Raum zu gewédhren hier & jetzt da zu sein. Aber ein vo-
rubergehend tragfihiges Gespinst zu knUpfen gelang den Wenigsten, die
Vielen waren blofs unterwegs auf den FernstrafSen oder suchten auf Fernfli-
gen die Ankunft in einer Ferne, die es nicht gibt.

Angst wohnt auch in der kleinsten Hutte, denn nicht blof5 Paldste und Wol-
kenkratzer sind von Vernichtung bedroht. Wie wir alle, so lebte auch der
Spaziergdnger Uber seine Verhéltnisse. Trotz seiner kargen Lebensfihrung
firchtete Reinhard den Augenblick, an dem er, weil er die Unkosten seiner
Behaustheit nicht mehr begleichen kénnte, vor den seinem Naturell feindli-
chen Umstanden kapitulieren mufSte. Dann wére er auf die seinerzeit nach
einem Hurenbock benannte Sozialreform angewiesen gewesen. Zweifellos
wlrde man ihn dann, wenn er sich, wie von ihm zu erwarten, der an den
Erhalt von Almosen geknuUpften Verpflichtung zur Zwangsarbeit entziehen
wurde, deportieren und in einem Obdachlosenheim einquartieren. Wegen
der Gerechtigkeit, wie die Mehrheitlichen ihre Strafe nennen. Dann ware es
so weit, dann wurde er dem Ruf der Ferne folgen. Aber bis dahin war es un-
notig, den letzten Ausweg zu suchen. Bis dahin konnte er den allgemeinen
Anfechtungen zum Trotz versuchen, von Mond zu Mond am Rande des Mog-
lichen auf seine Weise ein gutes Leben zu fihren. Bis dahin konnte er ge-
trost von all seinen Spaziergdngen heimkehren. Denn seine Huitte war den
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Bedurfnissen dieses Einsiedlers, der alles andere als ein Single war, wie sie
damals in Scharen die Stadte bevoélkerten, genau angemessen. Und obwohl
seine Httte in den Augen seiner Mit- und Nebenmenschen, die sie mit ihren
eigenen Behausungen verglichen, unbefriedigend ausgestattet war und ihren
Ansprichen an schéones Wohnen tiberhaupt nicht entsprach, hétte Reinhard
sie um nichts in der Welt verdndert, verbessert, wie die Leute sagten, oder
gar gegen eines ihrer gewohnlichen Einfamilienhduser eingetauscht. Genau
so, wie seine Hutte war, wollte er sie. Denn sie war schon. Die schlichte
Hutte gewdhrte Obdach und erforderte kaum Aufwand. Ihr unaufdringlich
gepflegter Garten bot allerhand Voégeln, Insekten und Krautern, sogar Repti-
lien Zuflucht vor der Gewalt der Maschinen, die damals tiberhand genom-
men hatten und jede Entfaltung storten. Inmitten der Hauser im Dorf lag
seine vernachlassigte Huitte mit ihrem Garten wie eine Uibriggebliebene Ecke
vom Paradies. Niemals werden die Normalen begreifen, wie schén es bei ihm
war. Wenn nach seinem Verschwinden oder Ableben einem von ihnen Hutte
samt Gartchen zufallen werden, wird er zweifellos ihre Schénheit zerstéren.
Denn unweigerlich wird er sie sanieren.

Bekanntlich wurden wir aus dem Paradies vertrieben. Auch Reinhards aus
Altvaterzeiten Uibriggebliebenes Anwesen trieb im ldrmenden Strudel der Zeit
und war umstellt von Motoren. Denn damals machten die Leute mit ihren
Motoren besonders viel Ld&rm um nichts. Ebensowenig wie Reinhard die
Leute verstand, verstanden ihn die Leute. Wer den Umstdnden zum Trotz ein
eigenartiges Selbst geworden war, das am Rande des Moéglichen sein kauzi-
ges Gluck wagte, mufdite damals die Begegnung mit den gewdhnlichen Mit-
menschen firchten. Denn sie destruierten und desillusionierten auf jeden
Fall. Dabei holten sie einen nicht, wie wohlwollend angenommen werden
konnte und sie selber gerne vorgaben, mit Mutterwitz auf die Erde herunter,
sondern sie zogen einen in etwas unangenehm zdhes & klebriges hinein. In
ihrem Dunstkreis war nichts gut, denn sie mufsten all ihre Lebensumstande
und Handlungsablaufe zwanghaft optimieren wie Motoren. Im Banne ihrer
Motoren glaubten damals die Menschen unverbesserlich ans Optimieren.
Woftir & Weshalb? Die entscheidende Bedeutung von Heiterkeit & Freude
wahrend der Umstédnde & Abladufe hatten sie vergessen, denn sie liefen ja
langst nicht mehr selber, sondern liefRen sich fahren. Es war schon schlimm
genug, dafS die mobilisierten Werktatigen nicht mehr ruhig sitzen konnten,
sondern unentwegt an ihrer Umwelt herummodeln, sie zwanghaft korrigie-
ren, eben bearbeiten mufSten, aber obendrein erwarteten sie auch von ihrem
Mitmenschen gleichartiges Verhalten. Aber wer sich auf ihr, also auf ein ihm
fremdes Spiel einlafst, wird nach dessen Regeln verlieren. Die zum mitspielen
verlockenden Versprechungen sind wie bei jedem Teufelspakt beeindruk-
kend. Um Glick zu gewinnen soll man nur den Spielstein Zeit einsetzen, das
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ist aber die eigene Lebenszeit samt dem darin liegenden Heil. Die eigene
Wirklichkeit steht also auf dem Spiel. Denn die gegenwartig vergehende ei-
gene Zeit soll vertagt werden, um in einer unbestimmten Zukunft, statt be-
glickt, begiitert zu werden. Dabei wird das wirkliche Leben eingetauscht ge-
gen ein Leben in einer Moglichkeit, deren Erfillung von zuklnftigen Spielz(i-
gen abhangt, die jedoch zweckméafdig endlos weitergehen. Der Kapitalismus
ist keine Wirklichkeit, sondern eine Realitét, in der, sobald Einer, von Propa-
ganda gedrangt, die ersten Schritte in sie hinein getan und sich auf ihre
Spielregeln eingelassen hat, aus einer rationalen Begriindung zwingend die
nachste hervorgeht. Nach wenigen Schritten ist der Mitspieler in einem fein-
geflochtenen Netz aus Begriindungszusammenhdngen verstrickt und, zu
Humankapital verstimmelt, ausweglos in einem Automaten gefangen. Dann
hat er seine Zeit verspielt und steckt im Kafig der Zwange. Wer sich die Erin-
nerung an Freude und Heiterkeit bewahren will, tut gut daran, solche Ge-
sellschaftsspiele moéglichst zu meiden und auf Spaziergénge zu entweichen.

Entlang des Feldwegs lag Holz gestapelt. Zwei braune Flecken huschten tber
die seitlich hervorstehenden Enden der Scheite. Da waren sie beide! Bisher
hatte der Spaziergdnger sie nur einzeln gesehen, wenn allmorgendlich das
wallnufSbraune oder das kastanienbraune Eichhérnchen auf seiner Runde
auch Reinhards Garten besuchte, unter dem Haselnufdstrauch kramte, im
Kompost stéberte, auf den Apfelbaum kletterte, von dessen Stamm in das an
einem Ast hdngende Vogelhaus sprang, um hurtig Haferflocken zu naschen,
sich bald zickzack tiber die Wiese trollte und in der Hecke verschwand. Flink
ist es, und doch ohne Eile, oft witternd verharrend, aufgerichtet aus schwar-
zen Perlenaugen um sich spdhend, vieles pruifend, beschntffelnd, benagend.
Wie ein kleines, in einem etwas zu weitem Fell steckendes Mannchen springt
das Wesen verspielt daher, als bereite ihm seine Nahrungssuche Vergntigen.
Unglaublich wach wirkt es. Das ist kein putziges Stofftier! Seine
Bewegungen sind anmutig, genau bedacht, verbliffend angemessen und
vernunftig. Der buschige Schwanz des abenteuernden Wesen scheint nicht
nur seinem Gleichgewicht zu dienen, sondern auch seine Stimmungen aus-
zudricken, mal wippend gestreckt beim Laufen, dann verharrend aufmerk-
sam aufgerichtet, auch freudig hin und her winkend oder aufgeregt auf und
ab klopfend, vor der Flucht fir einen Augenblick erstarrt in erschrockener
Verrenkung. Nun waren sie beisammen, das Dunkle und das Helle, und trie-
ben gemeinsam ihr Unwesen. Entlang der Enden der Scheite auf und nieder
tanzend schauten sie sich nach einander um, hupften frohgemut hinter-
und umeinander her, als waren sie inmitten ihrer wachen Aufmerksamkeit
berauscht. Wovon doch gleich? Thre Augenblicke kénnten ohne Grauen an-
dauernd wiederkehren. Auch wenn am Abend das dunkle oder das helle We-
sen ein Auto zerquetscht, es der Fuchs zerreifdt, ein mutwilliger Knaben ab-
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knallt, im kommenden Sturm ein fallender Ast erschlagt: es war gut und ist
somit vollkommen. Mehr noch, zu jedem ihrer Augenblicke kénnten beide
sagen, wenn sie Sprache und dergleichen nétig hatten: wohlan, noch einmal.
Ein Schwalbenschatten huschte an der Schulter des Spaziergdngers vorbei,
jagte in gewagten Schleifen Uiber die Weide, schwang hin und her, schofs da-
von. Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer, heif3t es, sind es aber zwei,
kommt Freude auf. Sie sammelten sich bereits auf den Stromleitungen, ihr
Abflug stand bevor. Thre beschwingte Jagd Uiber den Weiden war nur noch
Spielerei, denn léangst war ihre Brut ausgeflogen. Zwischen den kleinen
Gruppen auf den Stromleitungen klafften grofse Licken, denn nur noch we-
nige Schwalben nahrten sich im Land. Fruher galten sie als Glicksboten. In
einem der Dorfer lebte noch ein Mann, der seinerzeit, weil Schwalben in ei-
ner Ecke seines Schlafzimmers ihr lehmiges Nest zu bauen begonnen hatten,
den folgenden Friihling & Sommer hindurch das Fenster offen gelassen
hatte, um mit ihrem Ein- und Ausflug zu seiner Stube auch dem Glick Zu-
gang zu gewahren. Aber schon die Generation vor der damals dort oben le-
benden hatte damit begonnen, es aus der Gegend zu vertreiben. Als zu Leb-
zeiten der vorherigen Alten die Schwalben noch zahlreiche Gaste gewesen
waren, zerstorten die Leute mit Stangen oder Besenstielen die in den Schutz
ihrer Dachtuiberstidnde geklebten Lehmburgen. Denn dazumal bekamen sie,
kaum waren sie aus dem grobsten Schlamassel herausgekommen und hat-
ten ihre Hauser sauber verputzt oder verklinkert und sogar ihre Hoéfe gepfla-
stert, absonderliche Flausen und wurden reinlich. Sie begannen sich erha-
ben zu fihlen und duldeten nicht mehr unnutzes Getier bei ihren Behau-
sungen, angeblich um Dreck zu vermeiden. Sie begannen zu vergessen, wer
sie waren.

Hinter dem Stacheldraht stolzieren kraftvolle Leiber auf ihren griinen Wei-
den. Jeden Fruhling erscheinen sie wieder als ware nichts gewesen in ihrem
glatten, glanzenden, sauberen Fell, darunter wachsen Muskeln & Fleisch auf
den Knochen wie dazumal und ehedem. Auch Kihe sind die spate Frucht
des Aons einer Ewigkeit. Ebenso stand schon Odysseus itzt vor den selben
leiblichen Ideen, sah die gleichen Gestalten, die waren seinerzeit um einiges
kleiner, dann packte er sie, spannte sie vor den Pflug oder raubte sie zum
Abendessen. — Wer weifs schon, wer in so einem Vieh steckt. Es wird doch
nicht gleich Zeus sein? ,Pafd auf, daf du dich nicht verliebst“, witzelte der
Indienpilger Charly, als Reinhard, im Bann der dunklen Mandelaugen einer
Hellgescheckten von ihren ungewdhnlich langen, geschwungenen Wimpern
zu schwiarmen begann. Wo es nichts zu bewundern gibt, geh weiter, wo das
Wunder erscheint, verweile nicht. Die beiden Spaziergdnger setzten ihren
Rundweg fort.
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Unglaublich verntnftig sind Schafe. Thre geméachlich weidenden Gemein-
schaften gewahren Zuflucht. Bei ihnen schwinden Hast und unnutzes Geba-
ren. Uberschwenglich tollen blof die LAmmer tiber die Weide. Plétzlich ram-
men zwei, als hatten sie sich insgeheim verabredet, ihre Mauler so heftig in
den Euter des Muttertiers, daf’ sein Hinterteil stofSweise angehoben wird.
Ein wagemutiges Lamm springt auf den Riicken einer sich sonnenden Schéa-
fin, um zu erproben, wie weit es sie necken darf. Aber die weisen Schafe
kauen besonnen weiter und dulden jeden, der sich friedfertig zu ihnen ins
Gras legt. Im Duft ihrer Herde darf man sich endlich wieder als geduldet,
vielleicht sogar erwtinscht erfahren. Man selbst ist doch auch ein Leben, das
sein darf, wie es ist. — Auf einem schmalen Wiesenstreifen am Waldrand la-
gen sieben Schafe und kauten vor sich hin. Jedes von ihnen war schwarz.
Sie bemerkten den Spazierganger, folgten ihm aufmerksam mit den Augen,
liefSen sich aber von ihrem Beobachter in ihrem mittdglichen Behagen nicht
stéren. — Werden die schwarzen Schafe ebenso wie der mufdiige Wanderer von
der uns umschlieffenden Maschinerie blof5 eine Weile verschont? Sind die an
den Réndern des Brauchbaren lebenden Wesen nur voriibergehend vom
Verschwinden ausgespart, bis demnachst der Nutzen auch ihre Lebens-
rdume durchdringt und die Zweckméfdigkeit sie verdrangt? Wohin? Oder
werden die gemdachlichen Gestalten wie eine allen Anfechtungen widerste-
hende Grundierung in ihren Winkeln und Nischen das aktuelle Getdse tiber-
dauern? Sind sie blof Uberbleibsel, die es demnéchst nicht mehr geben
wird, oder sollten sie widerstandsfdhiger sein als der tiberbordende Betrieb?
Jedenfalls werden die Krahen die aktuellen Umtriebe tiberdauern und wie
ehedem im Nebel rufen, wenn die Dérfer dort oben verédet sind und langst
kein Auto mehr durch diese Gegend fahrt. Krdhen halten klugen Abstand
und bleiben sich trotzig gleich. Ausharrend bleiben sie nicht allein. Auch
Rehe bekiimmert langst nicht mehr der Autoverkehr, sie haben gelernt, den
StrafSenlarm von ihren Feinden zu unterscheiden und gehen eigensinnig ih-
rer Wege. Noch immer stromert der Fuchs tiber die Weide von Mauseloch zu
Mauseloch auf der Suche nach Beute oder pirscht sich ins Dorf, um zu rau-
ben. Oberhalb stehen Reiher auf der Weide und lauern Fréschen auf, Eich-
elhehre raubern im Gebuisch, immer noch flitzt ein Falke durch die Luft, Ha-
bichte und der prachtige Milan stellen den behiiteten Hiihnern nach. Man
wird sie ebensowenig los wie Ratten, Mause, Siebenschlafer oder Marder,
letztere finden bereits gefallen daran, die Kabel der Autos zu zernagen. Sitt-
lich unertraglich. — Hinter der Hecke verborgen safen im Garten Ubrigge-
bliebene alte Manner zweisam beieinander. Erstaunlich, wie freundlich das
Zwiegesprach der beiden offentlichen Griesgrame klang. Sie sprachen lang-
sam, ruhig, verstdndnisvoll und milde. Vereinzelte Worte von ,Gebrechen®,
SAusklingen“, ,Schatten“, ,Tomaten“ drangen durch die Hecke, in deren
Schatten sich stiekum er Spaziergdnger hockte, um etwas von ihren Ge-
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heimnissen zu erlauschen. Aber mehr als unzusammenhéngende Worte wa-
ren von ihrer trauten Rede nicht zu verstehen. Die Motoren auf der Strafie,
den Feldern und in der Luft Giberténen die deutlichen Worte der Alten. Den-
noch klang ihre Rede zuversichtlich. — Im Spaziergdnger wuchs die Gewif3-
heit, daf5 nicht blof Krahen, sondern auch schwarze Schafe und mufSige
Wanderer die Uiberbordende Maschinerie tiberdauern werden. Das galt je-
doch nur fur die Gestalt, fir die Individuen sah es schlechter aus, sie waren
der brutalen Willktir der Maschinerie ausgesetzt und wuirden frither oder et-
was spater ihre Beute werden. Aber es gab hinter den Hecken, an den Wald-
sdumen, in Scheunen, Hlitten oder Dachkammern parallele Welten. In ihnen
konnte Einer sich verbergen, um sich auf eine Weile zu retten. Im un-
brauchbaren Gebuisch am Ufer des Baches veranderte sich wenig, dort stand
die Zeit nahezu still, wihrend oberhalb auf der Fernstrafse der endlose Ver-
kehr toste. Von dem endlosen Tosen durfte man sich weder stéren noch be-
irren lassen, man wulrde ihm ohnehin nicht entkommen kénnen. Es war
schon viel, ja das meiste gewonnen, wenn man Zugang zu einer Parallelwelt
gefunden hatte. Denn das beste, was jene Zeit zu bieten hatte, waren Paral-
lelgesellschaften.

Ponys sind etwas flir Madchen, allzu verzartelt & launisch. Aber Esel sind
handfeste Kerle mit klarem Charakter. Sie waren die besonderen Freunde
des Spaziergdngers. Jedesmal trat Frohlichkeit in Reinhards Herz, wenn er
einen oder mehrere der Briider auf einer Wiese sah. Man erkannte sich von
weitem und rief sich Grufse zu: ,Hallo!“ — ,I-Ja!“. Der Esel bleibt selbstbe-
wufdst bei seiner Beschéftigung und kommt nicht dahergelaufen in der
dumpfen Erwartung einer Nascherei. Wenn er dennoch an den Zaun trottet,
dann aus Freundschaft, wie seine grauen Augen verraten, und damit man
mit ihm spricht, sein rauhes Fell bertithrt und seine festen Ohren bewundert.
Besonders beeindruckend ist sein klares, wohlgeformtes, verstidndiges Ge-
sicht. — , Wie wahr, wie schon!“ rakelt der Esel sich in der Sonne. Da ist
nichts hinzuzufiigen.

Knirschend Utberholte den Spaziergdnger ein Auto, aus dessen herabgelasse-
nem Seitenfenster riefen zwei junge Frauen, beinahe noch M&dchen, nach
ihren Pferden. Kaum war der Wagen abgestellt und ihm die beiden jungen
Frauen entsprungen, liefen sie auf die Tiere zu, um sie zu umhalsten, als ob
sie nach langer Trennung unversehens alte Freunde wiedersehen wuirden.
Endlich war ihnen wieder der Rest der Welt gleichgtiltig. Noch zwei Wegbie-
gungen weiter horte der Spaziergdnger in seinem Rucken die beiden Frauen
bei den Pferden jauchzen. Nach ausgiebigen Vorbereitungen schwangen sich
die Madchenfrauen endlich auf ihre Tiere, als durften sie nun ewig reiten.
Unvermeidlich war auf den Feld- und Waldwegen die Begegnung mit geruh-
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sam dahertrottenden Pferden geworden, auf denen Frauen safSen und
schwétzten. Selten ritt eine alleine daher, meist waren es zwei oder drei,
bisweilen sogar vier oder funf. Sie saf’en auf klassischen Satteln oder auf
Westernsatteln oder auf einer Decke oder dem blanken Pferdertiicken wie
eine Indianerprinzessin; jedoch war der Frauensattel ganzlich aus der Mode
gekommen. Eingehullt in warmen Pferdeduft schauten sie ztchtig gerade-
aus, als sie den FufSgdnger Uberholten. Er sah zunachst die braune, dann
die schwarze Reithose um kréftige Frauenschenkel gespannt, dann Zépfe im
Einklang mit den Pferdeschweifen pendeln, schliefflich tiber den runden
Hinterteilen der Pferde deren kleinere Gegenstiicke wippen. In jenem Winter,
als die Felder und Wege durchgangig verschneit waren, galoppierte eine von
Horizont zu Horizont einem Traumbild gleich. — Was zog damals das ewig
Weibliche zum Pferd? Die unausbleibliche Enttduschung einer die Wirklich-
keit ibersteigenden Sehnsucht? Gewahrte das Pferd endlich die im Schatten
mannlicher Kraft und Schénheit vergeblich ersehnte Geborgenheit? Mannli-
cher als ein Mann jemals sein kann, ist das Pferd. Nicht einmal im Traum
kann es einer der Kerle mit des Pferdes méachtiger Brust, seinem starken
Rucken, den kraftigen Beinen, von dem furchteinfléfSenden Glied ganz zu
schweigen, aufnehmen. Und! Das mufs das Weib faszinieren: das Pferd ist
gezdhmt, ein kleinwenig Druck genuigt, um es zu fihren, es laf3t sich leiten,
als kénne Sie ewig darauf reiten. — Aber eigentlich war das Reiten blof3 der
kleinste Teil der Pferdehaltung, ihr Héhepunkt, hatte ein Aufienstehender
meinen kénnen. Denn hauptséchlich ritten die Frauen gar nicht, sondern
putzten, pflegten, flitterten, striegeln ihre Tiere, sie besorgten, kauften, ver-
kauften, tauschten entsprechendes Zubehor, vorher und nachher und wah-
renddem redeten sie Uber ihre Pferde. Irgendwie war das Pferd jeder Frau
immer ein ganz besonders toller Kerl. Dabei war es gleichgultig, ob ein Pferd
schon, gelenkig, besonders willig, fligsam oder stérrisch oder geschmeidig,
htibsch und eigenwillig, verspielt oder stolz oder etwas schabig war, auf je-
den Fall war es immer ein echter Charakter, dabei nattrlich aufSergewdhn-
lich einfihlsam. Untereinander rivalisierten die Pferdefrauen durch ihre
Tiere: wer hat den schénsten, besten, kltiigsten, schnellsten usw. Mit dem
Pferd hatte frau ein Thema. Thr galt das Pferd nicht als Arbeitstier mit be-
stimmten Qualitdten, sondern als ein Zweck an sich selbst. Die Entdeckung
des Pferdes durch das Weib, so behauptete eine leidenschaftliche Reiterin,
bezeichne nach dem jahrtausendelangen MifSbrauch, ja der MifShandlung
dieser Kreatur durch den Mann, den Beginn einer neuen Epoche des Gliucks,
des Friedens, der Eintracht und gelingender Lebensentwtirfe.

Vereinzelt sind in der Landschaft immer noch Garten zu sehen, die zum Ver-
weilen einladen. Sorgsam umschlossen von einem niedrigen Zaun liegt in-
mitten einer Weide oder Neubausiedlung koérnige Erde, durchwirkte Beete
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fir Gemuse, Salat, Stauden, Blumen, sogar einige Bohnenstangen ragen
auf. Das Ackergerét steht griffbereit in einem offenen Bretterverschlag, dane-
ben die Tonne, um ablaufendes Regenwasser zu sammeln. Gleichgiltig zu
welcher Jahreszeit, auch und besonders in der Winterruhe strahlen diese
Uberschaubaren Gehege bleibende Ordnung, Vernunft und Lebensverbun-
denheit aus. Obwohl sich der Betrachter auf diese schmalen Inseln im Strom
ebensowenig retten kann wie in die verlorene Heimat der Kindheit, tut es
ihm wohl, an ihren Z&dunen innezuhalten, um mit Blicken ihren Abglanz in
sich aufzusaugen und mitzunehmen in den Strudel der Zeit. Es gibt also
Menschen. Manchmal ist auch er zu sehen, der alte Mann, der seinen Gar-
ten bestellt. Verwildert tibers Jahr einer dieser Garten, ist der Alte wahr-
scheinlich gestorben.

Hinter einem Gebtuisch blitzt es. Bltiten der Natur! Madchen sonnen sich auf
einer Terrasse, die jungen Frauen bereiten sich auf die Empfangnis vor, sie
machten sich lecker, damit man gerne in ihnen zeuge. — Landlaufig, wird ge-
sagt, beschridnken sich die Menschen darauf, Kinder zu zeugen, aber es
koénnten auch schoéne Lebensformen sein und, spéter, schéone Ideen. Die ha-
ben jedoch meist einen langen Bart.

Ob dort unten am Flufdufer neben der Fernstrafde, ob tiber das Gelander ei-
nes Hausboots gelehnt oder an einem Baggersee, Angler gehoren zu den
bleibenden Gestalten, denen man seit je allerorts begegnet. Auch in der Ge-
gend dort oben standen sie ldngst nicht mehr einsam im Schatten am Bach,
sondern umlagerten zahlreich die extra fir sie angelegten Teiche, in denen
Fische ausgesetzt worden waren, die nach dem Fang bezahlt werden mufs-
ten. Es fehlte nicht viel, und man hétte die angelnden Freizeitvergnuigler fir
Spinner halten kénnen, aber bei nochmaligem Hinschauen wirkten sie an-
nahernd so angenehm und verninftig wie eine Herde Schafe. Statt auf einem
Fleck einzeln oder zweisam, jdgerméfSig ausstaffiert, gekront mit abenteuer-
lichem Sonnen- oder Regenhut, rauchend oder Brot knabbernd, den Kécher
nebst Bierflasche zuhanden im Campingstuhl am Ufer zu limmeln und auf
das Anbeifden ihres Abendessens zu warten, kénnten die guten Leute sich
weitaus widersinniger verhalten und im endlosen Konvoi tiber die Autobahn
fahren.

Auf den Wegen oder Wiesen, in den Garten oder an den Teichen waren Lie-
der so gut wie nie zu héren. Wie gesagt, damals herrschten die Motoren, de-
ren LArm mitunter durch maschinenméfSig fabrizierte Klange erganzt, fortge-
setzt und Ubertroffen wurde. Jedoch in stillen Momenten erinnerte den Spa-
ziergdnger an der Dorfausfahrt bei der Kapelle das Rauschen des Linden-
baums an ein samt dem dazugehorigen Volk verlorengegangenes Lied. Dem-
nach stand ,Am Brunnen vor dem Tore“ vormals , ein Lindenbaum; Ich trdiumt
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in seinem Schatten so manchen stifSen Traum...“ Das mufs gewesen sein, be-
vor es auf den Dorfern Wasserleitungen gegeben hatte. Jene merkwurdige
Vergangenheit samt dazugehoériger Holzbank war aus Grinden der offentli-
chen Ordnung bereits vor Generationen beseitigt worden. Aber schon ehe-
dem, als Holzbank & Lindenbaum noch an ihrem Platz standen, bedrickte
den Sanger Abschiedskummer, denn auch er mufSte wandern hinaus und
vorbei in die Nacht. Und der Linde ,Zweige rauschten, als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir Geselle, hier find’'st deine Ruh.“ Die im Lied erklingende
Sehnsucht nach Geborgenheit unter der schattigen Linde erwacht in der Ge-
schichte der Volker und im Leben der einzelnen Menschen erst, wenn sie
altern. Denn Anfangs tollen sie frisch und unbedacht drauflos, sind sie ju-
gendfroh stark und fihlen sich noch starker. Der erste, unbeschwert besun-
gene Lindenbaum stand natirlich nicht vor einem Tore in der Mauer, son-
dern vor dem Wald auf der Heide und bezeichnete einen Ort gelungenen Le-
bens: , Under der linden / dn der heide. / da unser zwéier bette was, ... / vor
dem walde in einem tal, / tandaradéi, / schone sanc diu nahtegal®. Derglei-
chen vorbeirauschendes Gluck stimmt nachtraglich wehmutig. Vom Alter
gebeugt verleugnete sogar der Sanger von der Vogelweide seine Jugendtoll-
heiten: ,diu heide rét, der griinene walt, / der vogellin sanc ein trurig ende
hat, / darzuo der linde /stieze und line.“ Als der Lindenbaum noch vor dem
Tor am Brunnen stand, war bereits Wesentliches vergangen, das erinnernd
ersehnt werden mufSte. Weil in ,,des Lebens labyrinthisch irrem Lauf“ bereits
so viel entschwunden war, trauerte auch des Volkes grofstes Lied um jene
»Schwankenden Gestalten, / Die friih sich einst dem triiben Blick gezeigt”,
und beschwor die , Bilder froher Tage, ... Gleich einer alten halbverklungnen
Sage ... erste Lieb und Freundschaft ...Schmerz...“ — Wo sonst, wenn nicht
unter dem Lindenbaum kénnten wir den stfSien Schmerz der Bindung an
den Zauber vergangenen Lebens, an die Macht jener aus erster Lieb und
Freundschaft gewobenen Welt suchen? Deshalb zieht es aus der untber-
sichtlich dahineilenden Zeit in den Statten einer ganz anders gearteten Welt
viele von ihren Kampfen ermattete Menschen zurltick an den heimischen
Lindenbaum, um in seiner Rinde etwas von dem wiederzufinden, was es
nicht gibt. Denn statt unter der Linde versammelt gemeinsam zu wachsen,
verbrachten die Leute ihre Zeit in Blasen, die endlich platzten. Zu lange
kampfte Einjeder fir sich allein, um sich nach den einsam geschlagenen
Schlachten in irgendeine heimische Geschichte wieder hineinflechten zu
konnen. Zu spét wurde begriffen, dafs die im Betrieb der geschlossenen
Raume verbrachten Jahre alles andere als die Besten waren. Sondern jene
entschwundenen waren die Besten, in denen die Welt so taufrisch & verhei-
Sungsvoll erschien, dafS sie wert war, mit unbeschwertem Ernst, verzweifelt
heiter & hoffnungsfroh rundum begehrt zu werden. So klar und eindringlich
wie vormals werden wir ihre Schoénheit nie wieder empfinden. Wir sind der
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Welt verlorengegangen. Durch unsere 16chrige Erinnerung spuken blofs noch
einige fragwlirdige Fragmente besserer Jahre. Was wurde seither aus uns?
Was haben wir verpaf5t? Was hatten wir ersehnt? Zogen wir einst nicht alle
aus, um Blumen zu brechen auf der lichten Heide? Mittlerweile wurde der
Waldsaum ein Gebuisch und der Brunnen ist mitsamt dem Tor verschwun-
den. Der Lindenbaum wurde selbstverstidndlich gefallt, wo er stand ist nun
ein Parkplatz. Wo werden wir nun Halt finden in des Lebens labyrinthisch
irrem Lauf? Wo werden wir uns wiederfinden? — Doch soll es Waldungen
geben, die bleiben auch nach der Rohdung.

Mittwoch, 22. April 2009



